微如尘埃的大舅

程红（四川成都）

就似一朵雪花落进雪山，一颗雨滴坠入海洋，大舅这粒微尘，一旦回归大地，就只知道他的去处，却再也看不见他的踪迹。但他微小而不卑微，在70多个春秋冬夏里，把那个“人”字写得很大，且有温度。

——题记

接到大舅辞世的消息我没有太多的悲伤，反而觉得疾病终于拿他老人家没办法，他解脱了。

做了手术不久的母亲悲伤得差点儿摔倒，毕竟是兄弟姊妹连肝胆啊。我请完假，急急踏上送别大舅的路程。

山高路远，一路颠簸，历经9个多小时车程终于抵达了停放着大舅遗体的灵堂。哀乐声声，泪眼婆娑的二姨、三姨见我们赶来，放声大哭起来：“姐，以后我们再也没有哥哥喊了！”母亲深埋心底的泪水此时如决堤的洪水彻底奔泻了出来，哭得瘫倒在地。不知黑色棺木中安睡的大舅是否感知，您三个妹妹对您的不舍和深深的依恋。

常听母亲提起，她们家里姊妹多，家庭困难，大舅是老大，应了农村里那句“出头笋子先遭难”的俗语，小小年纪就帮着外公外婆抚养其他5个弟弟妹妹，没有享受到上学读书的待遇，自然也没有特别出众的才干，有的只是日出而作日落而息憨厚过日子的勤劳习惯。

家人和乡亲们最爱念叨大舅两件事：

一是背柴。每年冬季三个月，大舅天天到离家六七公里外的油房沟捡拾枯树枝干，整整齐齐码成一捆，用绳子或皮条拴好，背回家供外婆他俩煮饭取暖。每每见到早出晚归、佝偻着腰背、汗流满面背负柴薪的大舅，好心的邻里乡亲都劝他：“大哥，别走那么远去背柴，一来危险，二来累，多用点儿电嘛。”大舅却说：“妈妈不会用电，冬天电炉烤不热和，还是烧柴好。”看见外婆在火炉边拨弄柴火，红红的火苗欢呼跳跃着映红那张褶皱的笑脸，大舅便舒心地点上一根烟，算是对自己辛勤劳作得到嘉奖的犒赏。

在大舅心里，外婆的话就是圣旨，外婆说对才是对的，否则就算是对的，外婆说是错了，大舅也会顺着外婆的心意说：“嗯，就是就是，妈妈说的是对的”。他常说我没什么本事，只要能顺妈妈一口气、不让她生气就是我最大的本事。大舅一字不识，却把百孝顺为先几十年如一日付诸于行动，因了这份孝心，乡里乡亲都敬他几分。

二是背水。乡里有红白喜丧事，大舅都会去帮忙，以前没有自来水，要人工背水。做这些事用水量很大，没有人愿意干这活儿，大舅总是主动背着背水桶一桶又一桶地供应用水，时间久了，谁家有事，背水的活儿就成了大舅的专利。阳光、月光，就把弓腰背水、不言不语的大舅剪影投射到黄土地上，仿佛随时提醒着他是属于这里的。

帮忙的闲余，有些妇女拿大舅逗乐子，说“大哥，你今年的苹果收成那么好，拿点儿钱出来给我们办招待，我们好做媒给你找个漂亮老婆。”大舅总是蹲在地上，咂巴着纸烟嗫嚅着说：“不要开玩笑，不要开玩笑，没人要我的。办招待可以。”说完就会乐呵呵地从上衣内衬口袋里摸索出皱巴巴的人民币交给爱说笑的妇女同胞们，让她们去买点儿瓜子、花生、糖之类的零食香个嘴巴。就此看来，大舅也算是有女人缘儿的。

当然，大舅也有爱好——凑热闹。要是哪儿人多，摆龙门阵的多，哪儿就一定有他的身影。所以，但凡有什么新闻，他不仅是听众也是传播者，貌似新闻现场的记者，播报民间消遣的小道消息他是真正的灵通人士。

我印象最深的却是大舅烟瘾很大，抽烟的时候两个鼻孔和嘴里全都烟雾缭绕，他却微闭双眼，一副自得其乐的样子。我们给他买贵一点儿的烟，他一定会到乡上的小卖部把一条烟换成几条金五牛来抽，他说这样要抽得久些、过瘾些。当然，也正是他这个爱好缩短了它的生命。

因为错过了结婚年龄，大舅终身未娶，外婆辞世后，年老的他住进了夹金山敬老院，最终走完他平凡的一生。我们也利用出差或放假的机会去看望他，在他生病住院期间也去探望，但毕竟远水解不了近渴，不能像子女一样守护病榻、朝夕相伴。好在，在最后的弥留之际，三姨和幺舅的儿子及时赶到敬老院把他接回老家，让他口闭眼闭地离开人世。而敬老院就此成了大舅离世后，我们这些有血缘关系的亲属们的一处温暖之地，每每打那儿经过，都会深情地望它一眼，仿佛这样就可以与大舅期待的眼神相遇。

盖棺之前，我去看了大舅最后一眼，皮肤紧致白皙，比生前任何时候我眼中的大舅都英俊帅气，一脸的满足安详样子，似乎诉说着：我很好，不吵不闹不炫耀，不要委屈，不要嘲笑。我陡的心酸不已，是啊，活在世上您与世无争，总是弱弱地出现在世人面前，辞世之际您为最终回到家里心满意足，走得如此洒脱，看来您才是最有福气的人。

送您上山，虽然路窄坡陡，但父老乡亲们那么多双手、那么多的肩硬是肩扛手捧把您送上了坟山，您无儿无女，但您的坟前跪满了孝子孝孙，闻讯赶来送别的父老乡亲站满安放您的那片山野……俗话说善有善报，您一生孝顺，爱帮忙，爱着自己的兄弟姊妹、侄儿侄女，爱着这方土地、这里的父老乡亲，所以您也有资格享受大家的爱戴和尊重！

就似一朵雪花落进雪山，一颗雨滴坠入海洋，大舅这粒微尘，一旦回归大地，就只知道他的去处，却再也看不见他的踪迹。但他却真真实实地告诉了我做人的道理：吃得了亏，让得了人，顺得了父母的心，爱得了身边的人，安安静静地过日子就是最好的生活。就此而言，一字不识的大舅可以是很多人的导师，他微小而不卑微，他用自己的行动把那个“人”字写得很大，且有温度。我想，“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之”，孟子的这句话送给大舅也是妥妥的。

蓝天白云下，青山绿水间，安息吧，大舅，来世一定弥补今生的遗憾，好好成家，生儿育女，感受家庭生活的快乐、儿孙绕膝的幸福！

作者简介 程红，女，藏族，1976年出生，当过教师、秘书，现供职于四川省作家协会。文字散见于《四川文学》《散文家》《现代艺术》《散文诗世界》《四川散文》《当代四川散文大观》《草地》《贡嘎山》《成都晚报》《广安日报》《阿坝日报》等报刊杂志。

真不想打扰盛夏中的那份宁静

张晓天（四川南充）

荷花，称之为“花中君子”，其“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩”的形象和性格历来为世人所赞所叹！今天再一次来到圣莲岛，夕阳洒满静静的荷塘，河塘缀满朵朵的莲花，莲花陪伴着亭亭的莲子，莲子依偎着团团的叶子，叶子簇拥着尖尖的小船，小船盛满幽幽的馨香，好一幅荷塘美景。

上次到圣莲岛观赏荷花，对荷花与佛的关系有了一些了解，今天，再到这里来，心中总有一点别的什么感觉，似乎那些河塘莲子花瓣，总有那些古骚客在捣腾，在那一弯荷塘里，我似乎看到了李白在荷塘中徜徉发出了“秀色空绝世，馨香为谁传，坐看飞霜满，凋此红芳年”的感慨；也看到了杜甫在池塘边“沙上草阁柳新暗，城边野池莲欲红”的畅怀；似乎也看到了王维“日日采莲去，洲长多暮归，弄篙莫溅水，晨湿红莲衣”的闲适情味。王昌龄那种“荷叶罗裙、芙蓉向脸、乱入池中，闻歌始觉”的采莲场景，好像在河塘里也历历在目。今天，我也在河塘边，也走进藕花的深处，可惜却没有古人的那些情绪，也许是少了几杯沉醉，缺少了几许愁绪吧，此时的我，只有满眼的荷花和沿堤赏花闲逸的百姓，没有任何想法，我只想如实记录这湾荷塘和老百姓的安宁，不想用什么情绪去打扰那份和谐与宁静，尽管如此，我还是满满地收藏了百姓脸上的笑，就像绽放的莲花一样灿烂淳香，这也算是我内心“惊起一滩鸥鹭”的喜悦吧！

夕阳退去，荷花无言，尖尖小荷花上立停的蜻蜓做着幽清的梦，在星光微照，蛙声拉长时，似一曲《小夜曲》颤动着涟漪，把旋律一圈一圈地弥满整弯河塘，也荡漾在我心中的河床上，泛起波光倩影，音韵悠长。我爱莲花，更喜欢莲花的那种韵味，也爱这静谧的夜，微风拂来，沁人心脾，真想拥有这盛夏的夜中留我一点清凉和幽静！

钱洁的诗

（四川成都）

知己

最后一滴灵感
就许给我吧
杯里再道不出半个情人

我的十万个，早已
被城市的烟火离间的情人
如夜晚的风雨
狂乱后归于沉寂

我是诗歌的魅影
蛊惑你的心，你的灵魂
我以诗的名义，将你
锁在我的诗里

不谈生死，无畏哀愁
只是知己，夏夜
如春风一般的吹

风雨，有信

枯萎的，复活
今晚一切死去的誓言
一并在这急促的风雨里
复活

无须酝酿，不必顾虑
每一道电闪，都将刻上
那追逐者的名字

就这样，一大朵一大朵的亮
警告黑夜，别想吞噬
多情人的微弱的烛光

风雨中，我
举起酒杯一饮而尽
完成一次绝美的复活

沉醉

沉醉于风，沉醉在今晚
夜色迷人的
我越不过你，执着
温柔的目光

或归于沉寂，或
在喧闹中苏醒
任一场大雨洗尽
我对你的一切憧憬

这夜晚的风
软软的
如你酒后慌乱的话语
别躲藏，所有的
逃不过这梦一般的朦胧

倒影

存在，就不孤独
静默里生长的风物
历一劫苦，经几番思量
终要回到故里
酝酿，下一世修行

借着月白，你莹润的
像块软玉，又如合掌膜拜的信徒
一份信仰，涤尽尘与雪

你说世人总不见你的忧思
我早已摒弃依依杨柳
专注地读你的倒影

愿你不计前嫌
偶尔也在碧波里流连
我想如果我路过，恰好
你也在等我

作者简介 钱洁，女，蒙古族，笔名小雨，研究生学历。1987年出生于黑龙江，2014年毕业于陕西师范大学，英语教学专业，现居成都，从事英语教育。2010年开始诗歌创作，从此对现代诗歌便“情不知所起，一往而深”。燕赵文学签约作家，现任《山风》编辑和编委，曾任河东诗论主编，作品散见于《燕赵文学》《山花烂漫当代文学精品汇编》《中国风》《山风》。坚信诗歌是最纯粹的灵魂表达和升华方式，用诗歌书写生活。

立秋

在聒耳的蝉声里
听见了酷暑的疲惫
在晚风丝丝清凉中
听见由远及近的秋的脚步
稻谷万头攒动，田野醉倒在金色的梦
翠鸟闪电般滑落，悄悄抚慰莲花：
“盛极而衰。奈何！”
白云扑面而来
激情瞬间点燃
轮回默默笃行着大自然的宿命
起承转合，平平仄仄
这就是象征生命律吕的季节
我伫立在你飞驰而过的红尘中沉吟
仰望时空的背影
无喜无悲

九三的盛夏（之一）

巍巍钟楼
聚焦了七月流火的璀璨
一池红莲
举起了一个夏天
华西苑惊艳了双眼
聆听
荷风中亲切的絮语
阳光下壮丽的豪言
九三的会议正在召开
五十颗不同年龄的心脏
在同一个时间节点
与夏花一起绽放
白髮老人壮心未已，每一条皱纹都镌刻着岁月沧桑
一代风华热血沸腾，昭示着未来的辉煌
华西是耸立在我们灵魂的医学殿堂
让我们高擎民主与科学的火炬
踏着先贤的足迹
将梦想化为理想
坚守信仰、爱和希望
迈向诗和远方

九三的盛夏（之二）

在三伏的热风中
入耳的，不是幽怨的蝉鸣
而是九郸合作的讲坛上，芙君老师娓娓授课的声音
白发红颜
妙语盈盈
吕中式富于魅力的表情
怎么能不引人入胜

在骄阳似火的天宇
惊艳的，不是眩目的光焰
而是视频上飞出的家印帅气的眼神
从101个菁英中颖脱而出
纵横驰骋在移植险峰的牛人
新一代九三的才俊

时光镌刻生命
七月流火煅造无畏与忠贞
荷韵婆娑
仄仄平平
为煌煌盛夏托起九三精神

尹永焕的诗

（河南南阳）

水声迭起

我是室内长期收留的人
像神的大地停了工，歇了手脚
想象蝉鸣在秋天
想象雀儿跳跃雪地
忽尔，一树叶子像乌鸦群飞离去
我心惊在某个遗望的开始
抱紧，娩下诗歌的儿女
裹一层梅花抱紧
水声迭起——
三十年前推向三十年后
学会忍耐。学会抢夺时间
谁知乎？万事由良善定论
谁知乎？暗消多少粉身碎骨

卡子拉山

卡子拉山写在石头为头羊
那是子时丑时分支实现的乌托邦
天低了再低误是天堂天路
人说云的哈达素衣
灌入涯口的乳汁
那里肯定有一个王的宝座
是出人头地？是扑溯迷离？
让它检阅经久暗处的我
卡子拉山。卡子拉山哟
注定坎坷为法宝，注定磨难为硕果
还我放歌一曲，还我自由行
还我：野火烧不尽，春风吹又生。草的血系

继续打盹

清晨四点半，世界和我偶尔醒这么早
叫天的浅蓝叫云的浅白
任由旋舞的鸟滥情地吹口哨
我应该牵一匹马。割一筐青草
看鱼轻摇的尾。看太阳光扒开人世
听一声汽笛远去
我要告诉这个世界：我不是一个病人
我朝旷野喊出五脏六腑的痛
而我只在室内。把墙看成墙
把自己想象成安静
让一只猫和自己继续打盹

石垭玉屏湖

冉启成（四川广安）

我寻梦而来。

当我绕湖走完一圈的时候，湖中似乎升起了旧时渔火。

一叶扁舟从远方驶来，船上载满了乡愁；

当我又绕湖走完一圈的时候，湖中升起了明月。

明月天上一轮水中一轮，满湖清辉里，荡漾着久远了的传说……

我放慢了脚步，我放慢了找寻的目光。

当我停步湖岸边时，耳畔仿佛又响起了久远的牧歌。我恍惚看见了湖边古老的人家和远处的田园烟火。

春天了，春风吹拂。

当我再次到来，当我绕湖又走完一圈的时候，湖中荡漾起了波光粼粼的春色。

疾驶而来的车辆，满载着追寻的梦想；迫切的目光，无穷的向往，托起春天的希望。

当我随着人流，漫步在环湖路上，满山的花朵，一路的欢歌、笑语，满湖的春色里，倒映着时代的和祥。

一群水鸟飞起时，我看见烂漫山花处升腾起更辽阔的春色春光。

是的，这是玉屏湖的湖光山色，多么美好。

是的，这是我玉屏湖梦境里的新旧时光。这是玉屏湖景区乡村旅游、产村相融、人文景观、人间寻梦的地方，是幸福乡村最美丽的天堂。

是的是的，玉屏湖，你独自独自地，又轻轻地轻轻地，在春光里顾盼荡漾。

西行放歌

——环藏自驾游记

邱涛（四川达州）

集结出发
一路向西
出青城
穿二郎
飞越大渡河
踏着跑马溜溜
盼望在理塘遇见
凄婉绝伦的仓央嘉措
寻找从稻城亚丁
走过的全世界
行跨横断山
倏然见云端
忽而险滩
已然艳阳
骤而雨现
路上的风景
一如彩虹的不经意
火烧云的炫漫
让我们奔走惊叹
探访布达拉宫
至诚至善
雄壮威仪
厚重悠远
民族瑰宝
传世奇观
惦记着雪域王者
虽淋落在拉萨街头
却意趣悠盎然
仍记歌声煮酒欢
更思烛光晚餐报国愿
北去路上
征途漫漫
夜宿安多
无惧高反
生命禁区
半梦半眠
折返伫留唐古拉山
眷念国家地理三江源
遥远神秘的可可西里
而今触手可及
蓝天白云草场
远山白雪藏羚羊
好一幅醉人的画卷
置身其间
若佛若仙
辗转向东
盆地平川延绵
浩天碧空
倒映盐湖
天空之镜
美轮美奂
兴奋赤足踏湖
盐棱亲肤笑靥
流连空天镜像
定格人与自然
六朝古都长安
听泉大雁塔边
昔日旌旗招展
风雨已逾千年
回师南下
翻秦岭
过巴山
师徒兄妹结伴
觥筹万里欢颜
犹待吾等来年
捷报频传

何生的诗

（四川成都）